Баба Шура зажигает звёзды

Я помню, как отмечала «праздник со слезами на глазах» баба Шура. Так называли ещё молодую женщину в посёлке Каменоломни, где она жила в маленьком глинобитном домике под камышовой крышей на улице Калинина.

У бабы Шуры были седые волосы, настолько седые, что они казались серебряными. Она заплетала их в косу и укладывала на голове в виде светящейся короны. Запомнилось её красивое лицо, изрезанное скульптурными морщинами. Скульптором для бабы Шуры была война.

Каждый год 9 мая на улице говорили: сейчас вот стемнеет – и Шура звёзды зажжёт. И правда, едва наступали сумерки, баба Шура выходила из домика в синем кителе с золотыми погонами и красным кантом по воротничку и рукавам. В руках у неё были охотничье ружье и пачка патронов. Дети уже ожидали эту необычную женщину возле её двора.

Под мелодичный перезвон многочисленных наград она раскладывала на приземистой лавочке возле калитки семь патронов. И к нашему восторгу, перезаряжая ружьё, семь раз стреляла вверх. Почему именно семь раз, никто не знал. Это был салют бабы Шуры, зажигающей звёзды.

После последнего выстрела она открывала пачку с надписью «Казбек» и закуривала длинную папиросу. Так и стояла баба Шура, молча, в окружении детей, и два дымка, один из ружейного ствола, другой от папиросы, медленно поднимались, переплетаясь в воздухе, как две живые души.

Баба Шура осталась в моей памяти символом Великой Победы. Но у меня есть ещё один символ. Во дворе этой загадочной женщины, как и у многих на улице, была собака. Посудой для неё служила немецкая каска, из которой пёс хлебал щи и воду.

Много лет спустя я написал об этом стихотворение.