Поэзию рождает ожидание, или один вечер в компании Евтушенко
В модном синем с разводами пиджаке и ультрамариновом галстуке он бодро поднялся на сцену зала Донской публичной библиотеки Ростова-на-Дону. В руках сумка ямайской раскраски. Из неё он достаёт книги – «Антология русской поэзии. Том первый» и «Весь Евтушенко». И хотя Евгению Александровичу Евтушенко исполнилось в этом году 75 лет, возраст никак не даёт о себе знать. Он критичен, остроумен, артистичен и откровенен.
«Мы не виделись с вами 75 лет, - шутит поэт и признаётся: - Наконец-таки сбылась моя мечта – я приехал в Ростов». Пообщаться легендарным поэтом , прозаиком, киносценаристом и кинорежиссёром пришли донские поэты и литературоведы, преподаватели и студенты, журналисты и просто почитатели творчества Евтушенко. За без четверти век вопросов накопилось столько, что долго не хотели отпускать поэта.
О современной литературе
Что может волновать литераторов и ценителей литературы? Разумеется, её сегодняшнее состояние: Её «обуржуазивание», пресыщенный и нерефлексирующий читатель, закрывающиеся издательства, муки творчества…
- Несмотря на то, что я в основном живу и преподаю в Америке (Университет Талсы, штат Оклахома – прим. авт.), я много выступаю в России. И вижу, что люди любят настоящую русскую литературу и тоскуют по ней. Да, сегодня поэтическая культура в России среднего уровня, она вообще довольно низко упала. Талантливых прозаиков несомненно больше, чем поэтов. Но поэзию рождает ожидание. Ожидание своего часа, ожидание исповеди. Ведь мои первые стихотворения были так себе: я умел рифмовать, но еще не знал толком, о чём писать. Искренность, исповедальность пришла уже после окончания литинститута, который я, кстати, так и не окончил. Мне диплом дали спустя 43 года, точнее не мне, а моей маме.
Поэт должен быть грамотным прежде всего. Неправильно пишущий поэт – позор. Второй момент, пишут верлибром, так и не научившись рифмовать. А ведь такая свободная форма – это выражение творческого поиска, поиска своей самости. Даже Кандинский перешёл к абстрактной живописи, не будучи удовлетворённым классическими формами. Это естественный путь, и если перепрыгивать ступени, то и профессионализму не бывать. Ещё, конечно, темы произведений должны находить отклик в душах каждого. Каждого, кто живёт в мире. Ведь что было в Пушкине самое прекрасное? Достоевский точно выразился: это был всемирный отклик. Способность чувствовать боль каждого. А сегодня преобладает в литературе тенденция к провинцианализму и надуманности. Я часто говорю, что 70 % моих стихотворений – это мусор, но совершенно искренний мусор.
Как выжить писателю в сегодняшних жестких условиях? Уважать друг друга и своих читателей. Снобизм – это ещё одна препротивная черта современности. Многие мои коллеги-писатели словно возносятся над толпой, смотрят на сограждан с презрением. Слово «быдло» звучит до бесстыдства часто. В писательской среде никакой полемической этики, поддержки – только взаимообвинения, и оскорбления, и делёж денег… Нет профессионального союза, есть уродливая форма борьбы, коммунальной и озлобленной.
«Жизнь даётся лишь единожды, но и совесть только раз»
Евгений Александрович - человек вне времени и места. Он поэт двух эпох русской истории: сформировавшийся ещё при жизни Сталина, пишет актуально и по сей день. Он безусловный космополит: его с теплом принимают в США, хотя поэт очарован Кубой, часто туда ездит (для американцев и неамериканцев тем паче выезд во вражескую страну – табу). В ближайших планах – написать правдивый роман о Карибском кризисе, ведь он жил там в то время и видел всё изнутри. В Америке Евтушенко преподаёт русскую поэзию, хотя, признаётся, что свободен выбирать себе любой курс. В прошлом году, например, он отчитал лекции по «Мастеру и Маргарите» Булгакова. Член Европейской академии искусств и наук, Евтушенко превосходно разбирается в кинематографе. Словом, кто лучше, чем такой Человек знает рецепт счастья человеческого и государственного спокойствия?
- Ради Бога, не думайте, что я ханжа, и хочу у вас отобрать счастье, но верно было сказано: на свете счастья нет, а есть покой и воля. Даже если мы лично счастливы, вокруг всё равно так много страданий, что нельзя нам, если мы совестливы, быть счастливыми. Народ наивен в своем понимании счастья: он занят исключительно выживанием и комфортностью, и путает их со счастьем. Счастье жизни – это нечто другое. В советское время почитали за счастье найти и прочитать «Архипелаг Гулаг», а что хочет демократическая Россия? Да ничего она не хочет! Она уклоняется от того, чтобы что-то знать. Не хотят знать, как живут в развивающихся странах, потому что там живут в сто раз хуже, а плохое знать не хочется. Не хотят размышлять об историческом прошлом России, заслоняясь трусливым и конформистским: «Мы не родились тогда даже, это проблемы вашей генерации». Не хотят разделят чувство общечеловеческой вины. Вот до тех пор и не будет счастья, настоящего счастья, счастья жизни, а не выживания и потребления.
Друзья, жена и сыновья
Трёхчасовая встреча не обошлась и без тем личных. Где учатся сыновья? Пишут ли они стихи? Сколько в жизни поэта настоящих друзей? Жена? Евгений Александрович в таких вопросах честен.
- У меня много друзей по всему миру, трудно сосчитать. Все мои студенты в Америке друзья мои. Я учу их любви к жизни, вере в жизнь. Поэтому у меня на курсе очень много браков. Я многодетный крёстный отец. Помимо того, у меня пять родных сыновей. Евгений Евгеньевич учится в университете в Талсе и всё не может выбрать себе главную специальность – так его увлекают джазовая музыка и философия одновременно. Второй сын от жены Маши, с которой мы уже 22 года, тоже творческая личность. Все мои сыновья пишут стихи, особенно когда влюбляются. А с женой своей Машей знаете в каком городе я познакомился? (зал замер: неужели в Ростове? – прим. авт.) В Петрозаводске. После концерта она протянула мне подписать книжку, и я влюбился в её руку. «Как вас зовут? Кому книгу на память подписать?» - спросил я. «Это не мне, это маме, она заболела. А я вообще больше Окуджаву люблю», - призналась мне обладательница самой прелестной ручки. «Нет, только вам подпишу», - я твердо намерился узнать её имя. «Маша». Вот так я и познакомился со своей женой. После концерта я догнал её на автомобиле, но она спешила домой, только отмахнулась от меня: «Я занята, работаю в туристическом агентстве». Но я был упорен. На следующий день я позвонил в туристическое агентство и узнал домашний телефон Маши. Добился встречи, и вот Маша терпит меня по сей день, - смеётся Евгений Александрович.
И всё-таки два вопроса показались поэту чересчур личными. На вопрос о религиозности Евгений Евтушенко ответил без обиняков: «Кто вам давал право вмешиваться в мои интимные отношения с Богом?». Ещё более неэтичным он нашёл вопрос об определении своего места в истории.
В завершение вечера Евгений Александрович продекламировал несколько стихотворений из своего нового сборника. С последним пропетым (именно пропетым!) озорным стихотворением «Баллада о пятом битле» связана занимательная история. Когда-то давно, когда «Битлз» были на пике славы, поклонница творчества Евтушенко подарила Полу Маккартни книгу стихотворений советского поэта на английском. Это был сборник «Станция «Зима» и другие поэмы». Сборник битлам так понравился, что с тех пор каждый раз перед выходом на сцену они читали нараспев одно из стихотворений сборника для завода и хорошего настроения. Зал провожал пятого битла оптимистично , «по-английски»: «We all live in the yellow submarine!».
Фоторепортаж с творческого вечера Е.Евтушенко в ростовском театре драмы им. М.Горького