Они могут просто не дожить до завтра (09.07.2008)

Никому, кроме людей в погонах, эти дети оказались не нужны

Вне статистики

С начала года в Ростовской области совершено 1240 преступлений детьми.

С начала года в отношении детей совершено 635 преступлений.

26 - столько в области зарегистрировано беспризорников. Так называются ничьи дети. Безнадзорными называются дети при родителях. Которым плевать на своих чад. Не то чтобы воспитывать, им не приходит в голову их кормить. Таких детей зарегистрировано 729. На самом деле больше, и не в разы, а в десятки раз, объяснил мне начальник пресс-службы ГУВД по РО Алексей Полянский. Ведь таких подростков регистрируют по факту совершения преступления. Против них. Или ими. А пока ущербная семья не попала в поле зрения милиции, живут себе так, незарегистрированными. Вне статистики.

Благополучная семья. Копатель

Артёму К. 15 лет, восемь классов образования. Не умеет писать. На жизнь зарабатывал, копая могилы на Северном кладбище Ростова.

У него приличная семья, папа с мамой не пьяницы, не тунеядцы. Им просто не до Артёма.

- Зато я сам себя обуваю-одеваю, - Артём не говорит, а бурчит недовольно. Но не без гордости.

В Центр временного содержания несовершеннолетних правонарушителей (ЦВСНП) попал за мелкие кражи сигарет из ларьков, телефон сотовый украл. Возраста уголовной ответственности ещё не достиг, в Азовскую малолетку его не посадишь. Вот и вскапывает газон Центра. Все газоны уже перекопал, пока другие воспитанники играют в волейбол или рисуют. Зачем ему это?

- Привык копать, - бубнит в мою сторону. Дескать, чего привязался?

Неблагополучная семья. Братья под лаком

 - Мама их привезла в Ростов из Карачаево-Черкесии, - говорит начальник ЦВСНП полковник милиции Марина Великанова. - Приехала в Ростов вроде бы на заработки, торговать на рынке. И уехала обратно на Кавказ, к сожителю. Братья побирались на Центральном рынке, приворовывали. Их задержали патрульные, доставили к нам. Парни были в невменяемом состоянии - обдышались лаком.

Старшему, Таулану Л., 14 лет, Расулу - девять. Главный в этом дуэте, как ни странно, младший. Именно он рвал ногтями на своих руках вены, когда его в первый раз привезли в Центр. Пока не проветрился от лака и не понял, что никто тут не обидит. Именно он, попав сюда во второй раз, написал стихотворение, где вначале:

Я был тут недавно

И повидал тут разных,

Я понял, как хороша жизнь…

Они не хотят к маме. Они хотят всегда жить здесь. Но, по закону, через 30 суток милиция обязана вернуть их родителям.

Это ещё не тюрьма. Но уже не свобода

Территория Центра - раньше это был детский сад - обнесена забором, поверх которого вьётся «егоза» - колючая проволока. Больше для натуралистичности: перебраться через забор ловкому подростку будет несложно. Правда, последние несколько лет побегов отсюда не было.

Подъём в семь утра. Уборка помещения и своей кровати, завтрак, спортивные игры, учёба, беседа с детским психологом. День прошёл, в 22 часа отбой. Всё - под присмотром воспитателей: капитанов, лейтенантов… Служащие Центра, за исключением учителей, - сотрудники милиции.

Пятиразовое питание. Воспитанникам разрешается передавать галеты, печенье, фрукты, сгущёнку, соки… Конечно, никакого алкоголя и сигарет. «Все не съеденные за один раз продукты подлежат уничтожению в присутствии воспитанника»: объявление для родителей и знакомых воспитанников висит в холле Центра. Примерно такое же я читал в воспитательной колонии для подростков в Азове. Подобное, на первый взгляд, странное условие объясняется просто: дети в Центр попадают разные. Излишки еды могут стать предметом неморальных отношений.

Чемпионат Европы по футболу воспитанники не смотрели: телевизор не положен по условиям режима.

И ещё одно обстоятельство, сближающее Центр с полноценным пенитенциарным учреждением: ты никогда не останешьсяздесь в одиночестве, разве в туалете. Рядом с тобой всегда человек в милицейской форме. Даже ночью: перед общей спальней - огромное окно и стол дежурного с телефоном.

Это, возможно, главное наказание.

Даже один – это много

За год через Центр проходит от трёх до четырёх сотен подростков. Это много или мало? Марина Великанова говорит просто: «Даже один - это много».

Сейчас здесь всего десять детей: две девочки и восемь мальчиков. У всех разные истории, одно схоже: они никому не нужны. Кроме государства в лице нескольких тёток и одного дядьки в погонах.

Привозят сюда их со всей области, а проезжих из других регионов страны называют «транзитные». Лето, едут в Сочи, думают, что там, где тепло, там и хорошо. Их снимают, безбилетных, с поездов, находят на вокзалах, базарах. Вытаскивают из притонов. Для начала их тут моют. Обеззараживают на всякий случай одежду. Проверяют на наличие инфекций.

- Сифилис у нас - обычное явление, - говорит Великанова. - У девочек. У ребят - обычно просто вши. Ничего, лечим. От всего лечим.

А потом месяц спокойной жизни рядом с добрыми людьми. С едой и в чистоте. И без насилия. Насилие тут исключено вообще и напрочь. Сотрудники не имеют права даже… Вот когда младший Расул Л. рвал на себе вены, воспитатели максимум, что могли себе позволить, - мягко удерживать его за руки. Хотя по-хорошему - смирительную рубашку на него надеть бы.

За 30 дней работники Центра должны найти родителей или законных представителей ребёнка и передать им его.

Если таковые есть в природе. Либо так или иначе устроить судьбу ребёнка: например, с помощью администрации области и подразделения по делам несовершеннолетних оформить путевку в детский дом. Если бы они были совершеннолетними, разговор был бы другой: Азовская малолетка.

- Не боишься попасть в дет­скую колонию? - спросил я Артёма К.

- А мне без разницы! - с жалкой бравадой ответил он. А как же? Вдруг друзья прочитают в газете. На вопрос, что будет делать, когда его выпустят из Центра, сказал:

- Работать пойду. И сказал он это вполне серьёзно. Только вот вопрос: кем? Снова копателем? Артём не знает.

ххх

 Начальник отдела по делам несовершеннолетних ГУВД по РО Светлана Тарасова в затруднении: - Даже не знаю, как просить об этом… Сейчас попробую. Вот спрашивают: что делать, если видите на улице ребёнка-попрошайку? Да просто мимо не пройти! Позвоните по 02, дождитесь патруль. Если вы этого не сделаете, он может просто не дожить до завтра.