Почему мы так говорим

Витать в эмпиреях

В разговорной речи вы вряд ли услышите эту фразу, но в литературных произведениях, особенно в тех, что написаны достаточно давно, оно встречается довольно часто. Чтобы разобраться в смысле этого выражения, нужно знать древнегреческие представления о миро­устройстве. Древние греки полагали, что Луну и Солнце, а также звёзды удерживают огромные хрустальные сферы, которые вращаются вокруг нашей планеты. Самая дальняя сфера граничила с мифическим, доступным только духам и богам миром, который назывался «эмпирос». Эти взгляды долго были ведущими в астрономии. Пошатнуть их удалось, пожалуй, только в XV веке благодаря научной деятельности Николая Коперника. С тех пор фраза «витать в эмпиреях » имеет только переносный смысл: мечтать, фантазировать о чём-либо. Также можете услышать это выражение как «летать в эмпиреях», «в эмпиреях носиться». На современный лад фраза звучит просто: «Витать в облаках».

Век Астреи

В наши дни фраза «век Астреи» практически нигде не встречается, иногда оно может попасться вам на глаза в какой-нибудь старой книге. Синонимом этого выражения является словосочетание «золотой век», которое употребляется повсеместно. В древнегреческих мифах Астрея – богиня справедливости, её отцом был Зевс, а матерью – Фемида. Легенды гласят, что когда-то Астрея жила на земле, родители послали её к людям, чтобы она помогала им жить справедливой и честной жизнью. Но богиня вскоре поняла, что человеческую натуру изменить практически невозможно, и отправилась обратно на Олимп. Это возвращение ознаменовало конец «века Астреи» – времени справедливости и счастья. Позже это выражение стали употреблять для обозначения счастливых и радостных периодов в жизни.

Вернуться к своим пенатам

В знаменитом стихотворном романе А.С. Пушкина «Евгений Онегин» есть следующие строки: 

Своим пенатам возвращенный, 
Владимир Ленский посетил
Соседа памятник смиренный… 

Тут идёт речь о Ленском, который только что вернулся домой из-за границы. Чтобы понять, что автор имеет в виду, нужно разобраться, что такое «пенаты» и зачем к ним «возвращаться». У древних римлян было поверье, что в каждом доме живут добрые духи (пенаты), являю­щиеся его хранителями. Эти домовые всегда помогали людям в сложные минуты. Поэтому пользовались большим почтением и уважением, жильцы даже оставляли им на столе еду и напитки. Если кто-нибудь покидал свой дом, то обязательно брал с собой картинку с изображением домашнего хранителя. Пенаты символизируют родину, а фраза «вернуться к своим пенатам» означает возвращение в родные края.
 

Бросать слова на ветер

«На ветер» – значит безответственно, необдуманно, не придавая значения своим словам. Это очень старый образ: людям всегда казалось, что ветер подхватывает слова и уносит их с собой.

Ещё Евраил, один из героев «Одиссеи», у которого сорвалась с языка какая-то резкость, извиняется перед «хитроумным Улиссом»: «Если сказал я дерзкое слово, пусть ветер его унесёт и развеет». На что мудрый Улисс отвечает: «На ветер болтать не годится».

Тысячи лет спустя немецкий поэт Генрих Гейне, наоборот, восклицал:
О, если б в единое слово
Мне слить мою грусть и печаль
И бросить то слово на ветер,

Чтоб ветер унёс его вдаль…

Как видите, люди относятся и к словам, и к ветру по-разному, но всё же «говорить на ветер», «бросать слова на ветер» чаще всего понимается как признак легкомысленного, несерьёзного отношения к своим собственным словам и к выраженным в них обещаниям. 
И, наоборот, «не бросать слов на ветер» означает: привести сказанное в исполнение, быть хозяи­ном своего слова.

Одна ласточка весны не делает

Первые признаки ещё не являются проявлениями нового качества, не имеют решающего значения. Говорится с осторожностью, когда хотят предостеречь от поспешных выводов. Пословица древняя. Её связывают с басней Эзопа о расточительном и легкомысленном юноше, промотавшем всё отцовское наследство, кроме плаща. Увидев возвратившуюся ласточку, он продал и плащ, понадеявшись на то, что она – знак прихода весны. Однако грянул мороз, легкомыслие было наказано, а беспечный юноша обвинил в своих несчастьях замёрзшую ласточку. Но упрёки его были несправедливы и напрасны: ведь прилёт одной ласточки ещё не означает, что наступила весна. По-видимому, Эзоп лишь использовал в басне древнюю народную пословицу. 

На этот же сюжет И.А. Крылов написал басню «Мот и Ласточка» (1818), в которой это выражение названо народной пословицей: 

Да только позабыл он пословицу в народе: 

Что ласточка одна не делает весны.

Квартирный вопрос

Откуда возникла эта фраза? Для выяснения вопроса обратимся за помощью к Марине Королёвой, кандидату филологических наук, известной журналистке, писательнице, радиоведущей. 

Квартирный вопрос, по меткому выражению булгаковского Воланда, испортил москвичей. Да что там москвичей – бери шире, всю Россию-матушку. А что это такое – «квартира»? 
Мы знаем, что это жилое помещение, составляющее отдельную часть дома, состоящее из одной или нескольких комнат, с отдельным входом. Это как раз понятно. Но когда мы начали называть это «квартирой» и всегда ли так было? Наверняка нет. Согласитесь, слово кажется относительно современным... Но это только кажется…

Встречается оно, как выясняется, с Петровских времён. Чаще «квартирой» называли стоянку воинской части в населённом пункте. В южновеликорусских говорах говорили не «квартира», а «фатера», так же как и «квитанцию» называли «фитанцией».

«Квартира» собственной персоной появилась только с XIX века. «Квартирант» – тот вообще в начале XX.

А слово это к нам через европейские языки пришло из латыни (квартус – четвёртый, четвёртая часть чего-нибудь).

И лишь потом развилось значение, к которому мы так привыкли: «жилище вообще», «помещение». «Квартира», одним словом, со всеми возможными производными: «квартирный», «квартировать», «квартирант».

Ум за разум заходит

Духовное начало подчиняется рационалистическому. Некоторые учёные связывают русское слово умъ с духовными способностями человека (ср. церковно-славянское прилагательное умный – «бестелесный, духовный»), а разумъ – с рациональным мышлением. Это выражение первоначально относили к людям, целиком полагавшимся на логическое мышление, в том числе к тем, кто пытался при помощи разума познать мир.